清廉不是正常狀態

近聞某弊案重創政府的清廉形象。有史以來，華人的政府似乎一直以清廉為目標。所謂“廉吏”，中國史家必大筆標榜；一介不取兩袖清風而啼飢號寒的“廉士”，總不乏有人替他立傳。遠的不說，香港在英國治下最出名的“廉政公署”，是市井相傳歌而頌之的傳奇；新加坡的廉政也聲名遠播，成為華人楷模。清廉在華人文化之稀有難得，大概僅次於傳說中的龍鳳麒麟等祥瑞之兆。故而“清廉”一詞，在吾人源遠流長的語彙中高居廟堂、佔有獨特的地位。

但華人極為精明；吾人心裡不相信清廉之可能，正如不相信祥瑞之兆一樣。華人又極迷信，對若存若亡的東西一向保持寧可信其有的兼容並蓄態度，所以龍鳳依舊呈祥，清廉依然可敬。

此敬，乃敬而遠之的意思。與清廉對應的是貪污（講究對仗的話，該說“污貪”）。水清無魚的道理，華人自認深得三昧；至於貪污，那是被抓到之後的說法。被抓之前，乃世事洞明的學問、人情練達的文章。

（其實水清未必無魚；筆者最近從夏威夷回來，發現水很清魚也很多。水濁魚多，大概是幾千年在泥沼捉魚的經驗總結）。

筆者不敏，去華就夷多年，頗習西夷之語，卻找不到對應清廉之詞。該歸咎我才學淺陋。夷語形容詞有 upright, clearn, righteous, honest, virtuous, impeccable，名詞有 integrity, honesty, incorruptibility, purity, rectitude, probity, 卻無一足以傳達“清廉”之意。反倒是 corrupt 一詞與中文的“腐敗”心心相映。

腐敗，意味著從一個正常運作的狀態墮落了。所謂正常運作的狀態，在夷狄的觀念中，通常指某種契約關係的滿足。違約 - 不管是和尚不撞鐘，或者當官盜公款 - 便是腐敗。筆者以為，夷語並不給“正常狀態”加上道德的冠冕；正常就是正常，車跑舞跳，機器運轉，沒必要嚷嚷。不正常了，才口誅筆伐。

清廉一詞，並沒有指點出什麼該是正常狀態。在華人模模糊糊地想像當中，腐敗應該有個對立狀態，故捏造出清廉一詞。但華人已在腐敗的現實中生活了幾千年，老早以爲正常。