微分思維

這隻九斤雞，攝於 Napa Valley 的城堡酒莊 （castello di amorosa）；被酒莊當成寵物，只養不殺，倒是顧盼自雄得很，不時昂首啼叫。 最近換了工作，開始接觸與供應鏈管理有關的業務。上週參加了兩天“談判技巧”的訓練課程，課程中提到許多溝通方法，其中一項是“沉默的力量”。剛好最近讀莊子，看到《達生篇》呆若木雞的故事，覺得頗有互相印證之處。 話說有個人叫紀渻子，負責替齊王養鬥雞。齊王每十天就來詢問進度。頭十天，鬥雞大呼小叫、自以為了不起。再過十天，鬥雞冷靜了些，但仍會被四周的聲音影像所激動。又過十天，鬥雞不再有多餘的動作，但目光依然如劍、氣勢依然逼人。紀渻子告訴齊王，鬥雞還沒準備好。過了最後十天，齊王又來詢問。紀渻子答道：“差不多可以了。別的鬥雞雖來挑釁，牠也無動於衷，看來就像一隻木雕的雞。牠的內在精神已經全備，別的鬥雞看到牠這樣子，都不敢應戰，馬上反身逃走”。 紀渻子培養鬥雞的方法是否實用，不得而知。但莊子的故事皆有天外之意，不可拘泥字句去了解。木雞的制勝之道，不在於貌似呆滯的外表，而在於英華內斂的精神、蓄勢待發的態勢、觀照全場的格局。我們需留意到木雞的養成教育，牠不是天生的木雞；一隻天生的木雞不值得培養。牠有銳氣，但急於表現，不知審時度勢。我相信紀渻子並不要消磨鬥雞的銳氣；畢竟，一隻失了銳氣的雞，還能鬥嗎？他對鬥雞的訓練，要教導牠控制銳氣、蘊藏銳氣。這與孫子兵法“其疾如風，其徐如林，侵略如火，不動如山” 的哲學幾乎如出一轍。顯然木雞戰略在合縱連橫盛行的戰國時代就已登峰造極了。 回到談判技巧，我的理解是這樣的： 談話過程中，不免出現雙方無言的時候。沉默令大多數人不安、尷尬；我們通常會急著尋找話題以打破難堪的沉默，因為人們基本上是友善的，總覺得不說話有失禮儀。我們聊天，喜歡會東拉西扯的朋友，不喜歡冷場，這絕對符合人之常情。 但在談判中，則不要害怕沉默，反而要學會做沉默的主人（own the silence）。如果要避免讓對方尷尬，可以主動問對方是否需要一段思考的時間；這個小技巧叫做 frame the silence, 意思是給沉默下個標題；因為人本能地尋求意義，只要你告訴他沉默所代表的意義，他馬上就會舒服得多。總之，誰要是受不了沉默的煎熬，匆促發話，通常就會處於下風，而談判的形勢往往立即產生重大變化。反之，...

一意孤行競選到底的候選人、熱心洋溢做夥投票的本土選民、連夜搭機蜂擁返台紅了眼投票（可能持他國護照）的僑民、公開表態支持某人的嘴與筆，都犯了這條。這應該是涵蓋範圍最廣的法律條文。 如果有人勸阻他人投票，也犯了這條，且應從重量刑，因意圖使所有候選人不當選。事實上，因懶惰、冷漠、健忘、不屑、車子拋錨、身體微恙等藉口而不去投票的選民，也犯了這條，應一併從重量刑。 若欲知法而不犯法，就必須意圖使所有人當選。所以可在選票每幀大頭照上都印個紅色光圈 -- 遭了，廢票一張，證據確鑿，蓄意使他人不當選。須另謀他途方可。 想想：誰說選舉結果就一定只許一組人當選？難道不能依照得票多寡，大家都當選，輪流執政嗎？某甲做五個月，某乙做四個月，某丙做三個月，這樣政黨輪替、責任分攤、利益均沾、顏色繽紛，多熱鬧啊。政治是眾人之事，為何要讓某組人壟斷呢？而且，袖珍政黨候選人若得票 1/100，也可以做三天總統，過過入主中樞的癮，也好嚐嚐當家不易但預算橫流的榮景。 大家都鋃鐺入獄，就本人逍遙法外，因本人意圖使人人當選。

（一） 前幾日上班途中收聽星島中文電台，得知“金山灣區中華民國國慶委員會”將舉行雙十升旗典禮。心中忽然一動。自從服完兵役，就沒再參加過升旗唱國歌這檔事。今天下班後上網一探，果有此事，但只見某報3月一則新聞提到將於聖塔克拉拉郡舉行，其餘詳情從缺。聖塔克拉拉郡就是矽谷，包括15個城市，說大不大，說小也不小。我就算多麼心懷故國，也沒那勁頭東尋西找。剛送了個電郵給星島電台，問他們知道否？寫到這，電台的人已經回信（真快），說將於10/8，就是週六一早，在舊金山中國城花園角廣場升旗。 舊金山？算了。月前 Labor Day 全家跑去看什麼紅木公園，經過舊金山，塞了一個上天無路下地無門。去年還沒搬來灣區的時候，從東部飛來二度造訪酒鄉，回程時北橋妻說要進舊金山吃螃蟹。好吧，結果竟趕上一年一度的 Air Show, 動彈不得，只好打開車子天窗被迫觀賞飛行特技。舊金山？算了。 （二） 今日沒帶便當，到外頭吃午飯，在旁邊書店買了本《明報月刊》，因封面寫著“辛亥百年今日中國特輯”。所以我的確想認真面對這個日子。 《明報》在香港出版；香港畢竟離中國近，對這種題材仍頗關心。大陸學界似乎也挺熱中。上網一查“辛亥百年”關鍵字，出現的幾乎全是簡體字的聯結，而其中有許多歷史研究的內容。若有心瀏覽，不難察覺一股欲還原歷史的努力已經萌芽，不再受制於唯物低等史觀的束縛。 台灣則有許多建國百年的慶祝活動，但似乎沒聽說有啥歷史研討會之類的。落葉歸根，屬於中國的東西畢竟在中國埋葬，然後在中國出土。如此想來，似乎不能強求於台灣。 （三） 不免好奇台灣慶祝活動的內涵為何？我沒有責備的意思，只是純粹好奇，因為有接近一半的人認為此國非國，難道另一半慶祝起來不尷尬？就好比慶祝結婚紀念日，一方認為婚姻關係已名存實亡，另一方卻還興沖冲買蛋糕送玫瑰，可不詭異得很？ （四） 我也很好奇台灣不慶祝建國百年的那一半何時慶祝建國元年？我沒有催促的意思，只是純粹好奇。但他們仍推出有個浪漫卡通人物暱稱的女士角逐國之大位，逼我不得不猛翻孫子兵法，推測其中玄機。 玄機一，“破繭而出”。隱忍一時尷尬，先做總統，再伺機宣布舊國之死，新國之生。但此招前人已經試用，八年未能破繭。 玄機二，“入繭不出”。做了總統，暗示舊國已死，夢想新國之生，永遠處在悲情的生之掙扎。此招承先啟後，也符合島民維持現狀的心態。...

你屬於哪一類型革命情人？ 這是國民黨網站搞的花絮。為了證明傳聞不虛，我親自點擊該網站（against my freer will），果然出現三個革命愛情典範（孫中山與陳粹芬，黃興與徐宗漢，林覺民與陳意映），且有九題心理測驗鑑別你屬於哪一類。 為了再給國民黨證明智商的機會，我鼓起勇氣做了心理測驗。我建議你也做一做，保證你會獲得特別的啟示。比如，第五題問道：“工作一整天，需要喝一杯來提提神 ... 你的選擇會是哪種飲料？ A. 咖啡； B. 紅茶或綠茶； C. 花果茶”。 我雖遲鈍，領會不出飲料與革命愛情的關聯，但直覺此題出得不妥。難道只有咖啡因能提神嗎？我每天早起吃一顆維他命B配冷水就可以頂大半天，下午再從公司免費供應的糖果罐裡拿兩顆巧克力，又可以撐到傍晚。而且有人喜歡喝一大杯紅酒、白酒、威士忌、伏特加提神，尤其在工作一整天之後，以便趁著酒意做喜歡做的事 - 比如寫部落格。不喝酒，哪有資格搞革命與愛情？國民黨革命精神的喪失由此可見一斑。再者，此題隱含年齡歧視。為何選項C是花果茶，而非老人茶？難道革命是花樣年華的專利，年紀大了就只能成為革命的對象嗎？ 更有深度的是第九題：“剛新婚的你們，若不考慮預算，買車的優先考量為何？ A. 安全；B. 操控；C. 舒適”。這題的毛病在於太低估革命情侶的預算。革命是冒險事業，當然不能講究安全舒適，一切必以操控為先，如瞬間加速能力、抓地力、爬坡力、載重、衛星導航、即時路況、後車廂容量。如果革命情侶屬於領導階層，不是如林覺民那一類寫完信便從容赴義的下層幹部，基於安全考量可加裝防彈配備，以防一兩顆子彈就改變革命路線。至於舒適嗎，革命如果像 007，車子的內裝就得考究，但情侶套裝也必須摩登帥氣；像中山裝或長袍皆極不合適。 這就是黃花崗100週年所能得到的禮讚。 我的意思不是說非得肅然起敬來談歷史。我只是好奇，是什麼讓一個群體喪失了敘述歷史的能力？主要原因之一是對歷史失去了興趣，不認爲歷史事件歷史人物與今日之事有何相干。這當然很愚蠢；若有人不認為這很蠢，那他下次生病時不妨考慮放血，或者效法神農氏入山嘗百草。若有人認為生病與歷史沒有關係，那麽他一定是眾人欣羨、有部安全舒適操控自如的好車的革命情人，並且崇拜“切. 格瓦拉”（我一直搞不懂那是什麼東西，聽來像熱帶水果）。

昨晚和回家過春假的兒子去看《King's Speech》。此片拿下奧斯卡最佳影片、導演、男主角、劇本等大獎，餘威猶存，是以還在戲院放映。很久沒有看到這麼乾淨有戲的電影了；飾演結巴喬治和赤腳醫生的兩位演員，臉上每條肌肉都在說戲，入木三分又收放有節。看完回家，渾身舒泰，讓我想起另一部好片《Master and Commander》。 印象中的英國片（或以英國為背景的片），總是透著沉穩從容的氣度。我對英國社會了解甚少，唯自二戰歷史對這懸於歐陸之外的三島稍有認識。大敵當前，他們猶然以文明對抗邪惡，以從容面對動盪，令我肅然起敬。 想起《大學》裡的一段：知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。英國人恐怕比大多數的華人 -- 包括敝人在內 -- 更能體會這偉大的生活哲學。 另一個冷靜的島國，自然是剛受到地震海嘯侵襲的日本。那是個安靜清潔的社會，我去過一趟，印象深刻。我的表妹和她的日本先生住在東京，也受波及；地震當天，停電停車，她和許多上班族在寒夜中徒步回家，正如胡晴舫於《人在東京大地震》文中所描述的一樣。日本面對巨大災害的理性反應，其政府、媒體、人民的素質，均讓國際社會讚譽有加。胡晴舫評得甚好：“最終，文明其實關乎人的終極質地，展現在人類作為一個物種如何對待彼此的方式”。 兩個島國，一個是啟蒙思想和現代科學的發源地，一個知恥而勇毅然以明治維新和文明接軌；所謂流芳百世，約略就是我們目睹的現象吧。文明的宏模其造福何等深遠啊！ 【答覆一位讀者】 該讀者說（節錄）： 日本東北地方11日爆發強震後，在地媒體報導，重災區宮城縣已經傳出40起趁火打劫事件。 讀賣新聞報導，截至14日下午2時，宮城縣的便利商店和超市已經累計40起竊盜和竊盜未遂事件。 我們的媒體，面對日本時，是否太過於美化人家的優點，而貶低了自己？很多人說台灣人的素質不好，比不上日本。但至少，根據我的印象，在921的時候，台灣並沒有災民趁火打劫! 日本此次受創的程度，畢竟比台灣921大地震嚴重得多，加上核電廠冷卻系統故障，使得情況更險峻複雜。我所見到台灣網絡上的意見，一方面多持“他山之石，可以供錯”的反省態度，二方面也擔憂台灣面對重大災變時的處理能力；當然，對台灣商業媒體看肥皂劇的膚淺涼薄心態更多有指責。 日...

朋友說，想不到竟然看得到民國一百年；此話頗富言外之意，諸君可自行想像。但今年的確是2011，而2011減1911的確等於一百，數學勝於雄辯，不信也不成。原本不想湊熱鬧寫啥有的沒的，但後來察覺並無人趕這場熱鬧，勉強弄出的排場也扭扭捏捏，竟一幅“好防佳節元宵後，便是煙消火滅時”的光景。這便觸動了我的俠骨柔腸，覺得要替民國說幾句話。我的私心是這樣：煙消火滅青史成灰必不可免，天下無不散的宴席嘛，但Google永存，說不定有一天哪個空空道人遊歷網路，偶從大荒山無稽崖青埂峰下經過讀到這一篇小小翻案文章，發兩句浩歎，也就值得了。 先從今天讀到楊照寫的《重視教育是「民國」的成就關鍵》談起。姑且不論民國有何成就，以及教育與這些所謂“成就”的因果關係，有一段頗得我心： “從統治上考量，國民黨何嘗不想控制文人、控制文化，但他們做不到共產黨那樣的程度。根本原因，國民黨上上下下還是相信教育、相信啟蒙的重要性，他們再怎麼樣也做不出關閉大學，讓學生騎在老師頭上，羞辱教授把教授下放到農村去的事。” 對於國民黨是否相信啟蒙 - 啟蒙時代的那種啟蒙 - 我毫無把握；我個人的台灣經驗告訴我：國民黨本身一直有待啟蒙。不管這些；楊照的文章激起我共鳴的是“ 程度 ”二字。我們很容易用一丘之貉之類的貶詞把國民黨國和共產黨國掃到同一個垃圾堆去，如此作法並不公平。逃五十步和一百步其實有差別的，前者至少心存觀望，被流彈掃到的機會也大些；後者拉長了安全距離，一去不回的態勢比較明朗。月攘一雞和日攘一雞也有差別；前者偶一為之，或許僅圖果腹；後者每天偷雞，必為慣犯。在人命如螻蟻的年代，同是作惡，作惡的理由、手段、範圍、頻率仍有差別。法庭論罪量刑，必須權衡被告的動機及具體行為，是以同樣侵占財物，卻偷盜有別；論斷功過，褒貶人物，是否也該如此？ 是以，在台灣出生長大，經歷或風聞白色恐怖的人，請容我問問： 台灣的民國逮捕殺害拘禁過政治犯，但可曾將政治犯的子女劃入黑五類，剝奪他們受教育的權利？民國關過異議份子，但有些異議份子也靠著罵關他的政府在台灣出書賺錢一輩子；中共治下有可能嗎？民國曾經壓抑本土意識，但畢竟還是讓台灣人參政，而日據時代，台灣人連讀法律政治都不許，不是嗎？民國過去黨庫通國庫，但畢竟還尊重經濟規則，讓台灣人也賺了大錢，沒搞大躍進製造一場人為的“自然災害”，不是嗎？ ...

俠客是一種危險的幻想。 “大道廢，有仁義；智慧出，有大偽；六親不和，有孝慈；國家昏亂，有忠臣”-- 鮮明的概念往往證實了對立現象的存在。俠的面目愈真實，世道愈險惡；俠的幻想愈流行，世道愈安樂。凡是曾經躺在溫暖被窩裡讀武俠小說的人都該明白這道理。 就像最近流行的一部築夢電影 Inception，幻想也有多重天。你幻想著俠客，因他武藝超群、膽識絕倫、急人之難。俠客卻也活在幻想中，執著於所謂公道正義，因此他永遠在譏刺現實、衝撞現實，無法與現實水乳交融。殊不知公道正義又是另一批坑殺不盡的傢伙幻想出來的命題。 或許這是人類思想的本相吧，一個無法自圓其說的泡泡幻化出另一個泡泡，層出不窮，眩人心目。人生一口氣，除了吃喝，多用來吹泡。世人既以夢幻泡影為樂，何苦不識趣到處戳破泡泡？ 這樣說來，劍鋒所至豈非盡皆捕風捉影，這可讓人“拔劍四顧心茫然”了。莫急。如果泡泡是鮮明的概念，那麽它的對立面必然存在。虛空，或許正是實體的迴響。 收劍入鞘吧。俠之所以為俠，惡霸流氓腐官蠹吏之所以為惡霸流氓腐官蠹吏，其中的差別僅僅在於有無一顆不忍人之心。看過 Leon - The Professional 這部片嗎？一絲不忍之心，讓冷血殺手做出保護無助小孩的任俠之舉。這顆不忍人之心，無法理解、無法測度、無法規範。任何試圖分析它的哲學或流於空泛、或流於鄙薄。它屬於神秘國度，與天地一般古老。 它更是一道無情的分水嶺，兩側都是陡坡。一側是獸的撕咬獰笑，另一側是芬芳杳然的俠骨。天地不仁，莫此為甚。